Алексин Анатолий - Неправда
Анатолий Георгиевич Алексин
НЕПРАВДА
Генка очень любил смотреть фильмы, на которые дети до шестнадцати лет
не допускались. Он любил читать книги, на которых не было обозначено, для
какого они возраста: значит, для взрослых!
И когда однажды по радио объявили лекцию для родителей, Генка решил,
что эту лекцию ему непременно надо послушать.
Зазвучал скучный голос, к которому диктор прикрепил длинное звание -
"доктор педагогических наук". Генка всегда старался представить себе
людей, голоса которых он слышал по радио. Сейчас ему почему-то
представилась сухопарая женщина в пенсне и в белом халате. Слово "доктор"
очень подходило к ней, потому что каждая ее фраза звучала, как рецепт.
Первый рецепт был такой: "Чем больше ребенок читает, тем лучше он
учится!" Генка даже испугался: он рос явно не по правилам. Если он изредка
и получал двойки, так, пожалуй, только из-за книг. До недавнего времени
Генка читал и за обедом и за ужином, используя в качестве подставки
пузатую сахарницу, которая сперва важно подбоченивалась двумя тонкими
ручками, потом - одной ручкой и, наконец, при Генкиной помощи стала вовсе
безрукой.
Не подходил и другой рецепт: "Ребенок должен уважать родителей, но не
бояться их!.."
А вот Генка своего отца одновременно и уважал и побаивался.
Это отец первый объявил войну Генкиному "книгоглотательству". Он повел
наступление по всем правилам военной науки. Сначала пошел в разведку... И
тут оказалось, что даже названия книг и фамилии авторов безнадежно
перемешались в Генкиной голове. Он путал Купера с Куприным, а Станюковича
с Григоровичем. Затем отец начал решительную атаку: он стал высмеивать
Генку. Сын растерялся...
И тогда в образовавшийся "прорыв" отец устремил главные силы.
Он тяжело опустил на стол свою руку, такую огромную, что вилки и ложки
казались в ней игрушечными.
- Теперь мы будем читать вместе!
- Как - вместе? - удивился Генка. - Вслух, что ли?
- Не вслух... Но и не слишком "про себя". Брать книги ты будешь по
моему совету, а потом будем устраивать дискуссии...
На первом этаже была детская библиотека. Библиотекарша, добрая полная
женщина, по прозвищу "Смотри не разорви", доставала Генке книги, которые
советовал ему прочитать отец.
А за ужином начинался экзамен.
- Ты опять пропускаешь описания природы? - спрашивал отец.
- Я ничего не пропускаю, - оправдывался Генка.
- Не лги! Хуже всего, когда ты говоришь неправду. Ну, с чем, например,
здесь сравнивается запах первого снега?
Генка ерзал на стуле. Ему хотелось сбегать на улицу и понюхать снег:
может, он угадает, о каком именно сравнении спрашивал его отец.
- Писатель сравнивает запах первого снега с запахом арбуза! Это очень
образно и очень точно. А ты это место пропустил!
Потом экзамены за ужином кончились, но стали возникать споры о книгах.
Иногда в спор вмешивалась и мама. Отец сразу же соглашался с ней. А
мама почему-то начинала сердиться:
- Женщине только в трамвае положено уступать место.
А в спорах эта, вежливость ни к чему!..
Мама была машинисткой. Работу она брала на дом. Ей казалось, что
отлучись она из квартиры на день - и случится что-то ужасное, произойдет
какая-нибудь непоправимая катастрофа.
По утрам маме некуда было спешить, но вставала она раньше всех.
Готовила завтрак отцу и Генке. Прощаясь с мамой, отец целовал ее в голову
и говорил каждый раз одни и те же слова:
- До свидания, малыш мой родной!
А мама вдруг менялась в лице, краснела. И Генке начинало казаться, что
она вставала так рано только дл