Библиотека в кармане -русские авторы




Амнуэль Песах - А Бог Един


П.АМНУЭЛЬ
А БОГ ЕДИН...
Человек по имени Моше Беркович живет сейчас в доме престарелых, что
находится в Иерусалиме, в районе Рамат Эшколь. Это вполне респектабельное
заведение, суточная плата равна месячному жалованию новых репатриантов,
которые убирают здесь комнаты и помогают старикам и старухам
пересаживаться из обычных кресел в инвалидные. У Моше Берковича нет
богатых родственников, иврит его слаб, и его трудно понять, если старик не
подкрепляет свои слова выразительными жестами. Проживание его оплачивает
Сохнут, и за три года еще ни разу бухгалтерия Еврейского агентства не
просрочила платежей. Это естественно - Сохнут совершенно не заинтересован
в том, чтобы вокруг имени Берковича велись какие-то разговоры.
В документах не указан возраст старика. Наверняка это число не столь
уж и велико - выглядит Моше на семьдесят, но, если посмотреть ему прямо в
глаза, увидеть исходящий из них свет, то немедленно возникнет впечатление,
что это - молодой человек, полный энергии и творческих планов.
Собственно, оба впечатления неверны.
Иногда - примерно раз в два месяца - Берковича навещает внук. То
есть, это санитарки так полагают, что мужчина в вязаной кипе, но без
бороды, худощавый, высокий и сутулый, приходится Берковичу внуком. На
самом деле между ними нет никакого родства. Но этот посетитель -
единственный человек, с кем Моше ведет долгие беседы, размахивая при этом
руками, волнуясь и переходя с шепота на крик. Никто, впрочем, разговоров
этих не слышит, потому что ведутся они в кабинете начальника, при закрытых
дверях, и сам начальник при этом не присутствует, удаляясь в дни посещений
по своим личным делам.
После ухода посетителя Моше Беркович опять становится безразличен ко
всему, и до следующего посещения ничем не выдает ни своего ума, ни знаний,
ни даже желания жить на этом свете.
Санитарки почему-то считают, что Беркович родом из Венгрии. У этой
идеи нет разумных оснований, как нет и ни единого доказательства. Именно
поэтому она и нравится многим. В конце концов, если Беркович почти не
говорит на иврите, не понимает ни по-английски, ни по-русски, ни даже
идиш, то он, естественно, родом из Венгрии. Не убеждает? Ну, это ваши
проблемы.
Кстати, посетитель разговаривает с Моше по-арабски, но кто слышал их
беседы?
И, еще раз кстати, зовут посетителя Исаак Гольдмарк.
Мои экскурсы в историю Израиля последнего полустолетия время от
времени становятся похожими больше на некие литературные реминисценции,
нежели на строго аргументированный рассказ о точно известных фактах. Это
естественно - точно известные факты можно найти в учебниках, я же вижу
свою задачу в том, чтобы обнаружить в нашей истории скрытые пружины. Часто
ничего не могу доказать. У меня есть определенные соображения о том,
откуда взялся Моше Беркович, и какое к этому имеет отношение Исаак
Гольдмарк. У меня есть определенные соображения о том, что может стать с
Ближним Востоком, если Моше Беркович начнет говорить. А он начнет
говорить, если им заинтересуются репортеры. А им непременно заинтересуются
репортеры, если я напишу и опубликую то, что намерен написать и
опубликовать. И тогда может оказаться, что я действительно прав, и легче
от этого никому не будет. А если я промолчу? Оставлю мои соображения при
себе или на дискете, которую никто не прочтет? Моше Беркович доживет дни в
Бейт-авот, Исаак Гольдмарк доработает свою стипендию и, скорее всего,
вернется в Соединенные Штаты. Если он и начнет что-то рассказывать
знакомым, так кто ж