Войнович Владимир - Путем Взаимной Переписки
Владимир Войнович.
Путем взаимной переписки
Copyright Владимир Войнович. Home page
OCR: В.И.Рудометов (viktor@udmurtneft.ru)
1
В наш авиационный истребительный полк пришло письмо. На конверте, после
названия города и номера части, значилось: "Первому попавшему". Таковым
оказался писарь и почтальон Казик Иванов, который, однако, письмом не
воспользовался, а передал его аэродромному каптерщику младшему сержанту
Ивану Алтыннику, известному любителю "заочной" переписки.
Письмо было коротким. Некая Людмила Сырова, фельдшер со станции Кирзавод,
предлагала неизвестному адресату "взаимную переписку с целью дальнейшего
личного знакомства". Вместе с письмом в конверт была вложена фотография
размером 3х4 с белым уголком для печати, фотография была старая, нечеткая,
но Алтынник опытным взглядом все же разглядел на ней девушку лет двадцати -
двадцати двух с косичками, аккуратно уложенными вокруг головы.
Письмо Алтынник положил в стоявший под кроватью посылочный ящик, где у него
уже хранилось несметное количество писем от всех заочниц (числом около
сотни), а фотографию спрятал в альбом, но прежде написал на обратной
стороне мелкими буквами: "Сырова Людмила, ст. Кирзавод, Медик, г. рождения
- ?" Потом достал из того же альбома свою фотокарточку размером 9х12, где
он был изображен в диагоналевом кителе со значком классного специалиста
(чужим) и в такой позе, как будто именно в момент фотографирования он
сочинял стихи или же размышлял над загадками мироздания.
Фотографию эту положил он на тумбочку перед собой и принялся за ответ.
Надо сразу сказать, что своими изображениями Алтынник особенно не
разбрасывался. Бывало и так, что для смеху вкладывал в конверт фотографию,
сорванную с доски отличников учебно-боевой и политической подготовки. Но
над Людмилой Сыровой подшучивать не захотелось - она произвела на него
хорошее впечатление, к тому же некоторый запас карточек у него еще был.
2
Писание писем было для Алтынника второй, а может быть, даже первой
профессией, во всяком случае, этому делу он отдавал времени гораздо больше,
чем основным служебным обязанностям. Где бы он ни находился - в каптерке,
в казарме или в наряде, как только выдавалась свободная .минута,
пристроится, бывало, на тумбочке, на бочке с гидросмесью, на плоскости
самолета - на чем попало и давай лепить букву к букве, строку к строке
своим замысловатым кудрявым почерком, которым весьма гордился и был уверен,
что многими своими успехами (заочными) у женщин в значительной степени
обязан ему.
Писал он легко и быстро. Одно слово тянуло за собой другое. Алтынник едва
успевал запечатлеть его на бумаге и при этом размахивал свободной рукой,
бормотал что-то под нос, вскрикивал, всхлипывал, мотал головой и только
изредка останавливался, чтобы потереть занемевшую руку, перевести дух и
лишний раз подивиться, от куда в одном человеке может быть столько таланта.
Вот только никогда не знал он, где и какой ставить знак препинания, но это
обстоятельство его мало смущало, и он эти знаки разбрасывал наобум, по
возможности равномерно.
Взявшись за письмо Людмиле Сыровой, передав ей, как обычно, "чистосердечный
пламенный привет и массу наилучших пожеланий в вашей молодой и цветущей
жизни", Алтынник, не теряя даром времени и чернил, перешел к деловой части:
"Письмо ваше, Люда, я получил через нашего почтальона Иванова Казимира,
который дал мне его и сказал: ты, Иван, давно хотел переписываться с
хорошей девушкой и вот я даю тебе письмо и адрес, а почему даю т
