Еськов Кирилл - А, Критика!
Кирилл Еськов
A.. Критика!
"Семечки" (Липецкое обозрение фантастики), лето 2001, No 16.
Тема номера: "Все, что вы думали о критике, но стеснялись сказать".
На вопросы А.Караваева отвечают: Б.Стругацкий, Э.Геворкян,
С.Переслегин, К.Еськов, С.Логинов, В.Владимирский, О.Дивов, А.Шведов,
А.Корепанов, В.Рыбаков, Г.Л.Олди, М. и П.Шелли, А.Балабуха, А.Лурье,
Н.Ютанов, Г.Петров, С.Бережной, Р.Арбитман, Е.Лукин.
Кирилл Еськов (Москва)
a.. Критика! Кому как не писателю в полной мере ощущать ее воздействие!
Какие Вы испытываете чувства, когда препарируют Ваши произведения? Когда
рецензент не понял посыла, вложенного Вами в книгу, и с блеском разделался с
"конструктом", созданным исключительно его, рецензента, воображением?
Нахожу это вполне нормальным и естественным. Художественный текст тем и
отличается от научного, что его всяк волен воспринимать по-своему, "в меру
своей испорченности, воспитанности и начитанности". Каждый из нас фактически
пишет заново собственного "Гамлета", и я готов поручиться, что "Гамлеты"
фюрера великой германской нации и французского летчика-сказочника имеют
между собою весьма мало общего; а главное, что при этом сам Шекспир арбитром
между ними выступать тоже не может, ибо его мнение -- это просто мнение еще
одного читателя... Если угодно, ученому платят за строчки, а писателю -- за
межстрочные пробелы, которые читатель должен заполнять по собственному вкусу
и разумению. Так что когда рецензент пишет о твоем тексте полную (с твоей
точки зрения) ахинею, не замечая в упор того, ради чего текст писан, и
азартно нападая на то, чего в нем нет и в помине -- расслабься. Рецензент не
идиот (как тебе может показаться поначалу) и даже не шулер -- просто он так
заполнил вышеупомянутые пробелы; такая уж у него мера "испорченности,
воспитанности и начитанности". А поскольку многозначность художественного
текста относится к числу его неоспоримых достоинств -- считай это за
комплимент.
b.. Сейчас нет недостатка в чрезвычайно жесткой, "негативной" критике в
адрес писателей. То не о том пишут, то не так, то совершенно проглядели
Интернет. На Ваш взгляд, чего ни в коем случае не должен делать критик или
рецензент, разбирая произведение?
"Сетевая критика" (речь, как я понимаю, именно о ней) -- штука довольно
специфическая; она вполне адекватна специфичности народа, каковой в этих
сетях обитает. Помнится, в свое время Сергей Переслегин остерег меня: "Если
жизнь и рассудок дороги вам -- держитесь подальше от этой Гримпенской
трясины, сетей ФИДО... Понимаешь, я просто не могу общаться со средой, где
обращение на "вы" почитают за оскорбление." Сама возможность напрямую, сей
же час, обратиться к понравившемуся (либо не понравившемуся) тебе автору
порождает у некоторых читателей-сетевиков довольно специфический стиль
общения с писателем: полное отсутствие естественного чувства дистанции и
амикошонство, плавно переходящее в откровенное хамство; "сетевая критика" же
этот стиль общения культивирует и доводит до полного логического завершения.
С другой стороны -- вольно же самому писателю поддерживать такого рода
отношения ("А ты зачем пришел в наш садик, пра-ативный!")... Что же касается
-- "чего ни в коем случае не должен делать критик или рецензент", тут ответ
вполне очевиден: как и в любой иной дискуссии, не следует переходить на
личности (что в "сетевой критике" имеет место быть сплошь и рядом). Не
следует хотя бы потому, что публично оскорбленный писатель может при случае
просто дать такому "к
