Измайлов Андрей - Референт
Андрей ИЗМАЙЛОВ
РЕФЕРЕНТ
Все, что вы хотели узнать о писателях, но боялись спросить
Остряк любезный, по рукам!
Полней бокал досуга,
И вылей сотню эпиграмм
На недруга и друга!
(Стихи и рисунок А С Пушкина)
В новой книге Андрея Измайлова, автора знаменитых детективов, собраны
подлинные, но невероятно смешные истории (анекдоты) из жизни писателей.
АНДРЕЙ ИЗМАЙЛОВ(tm) - автор захватывающих детективов, многие из которых
стали бестселлерами ("Русский транзит", "Считаю до трех!"). Но друзья и
коллеги знают его как очень веселого человека. По словам одного из них,
"он непрерывно травит анекдоты и, кажется, всех их перетравил". (Анекдоты
- друзьям? Или друзей - анекдотами?) Источник его неиссякаемого буйного
веселья - жизнь, которая их (и друзей, и анекдоты) все время порождает.
Она, собственно, из них и состоит.
В новой книге Андрея Измайлова собраны невероятно смешные истории из жизни
его друзей-писателей. Мало кто знает о том, как живут наши очень и не
очень знаменитые литераторы. Из этой книги вы узнаете о них такое...
...Как говаривал А. С. Пушкин: "Анекдот - кирпич русской литературы".
Читатель по достоинству оценит и "кирпичи" и "каменщиков".
НЕИЗВЕСТНЫЙ ХУДОЖНИК
Портрет известного художника слова
А. Н. Измайлова
в окружении друзей (все не поместились)
и любимых предметов
Самый конец XX века
РЕФЕРЕНТ
Мемуар
Предуведомление
Некоторые имена и фамилии, но не события, изменены по причинам, известным
одному автору
Других писателей у меня нет...
Генсек Коба
Предоставьте человеку свободу - и он неизбежно начнет писать книгу.
Собственно говоря, если посадить человека в тюрьму, он также начнет
писать. Не знаю, важно ли это сопоставление, но твердо убежден, что многих
авторов я предпочел бы увидеть за решеткой.
Альфред Бестер
1983 ГОД. За день, вернее, за ночь до решения секретариата о привлечении
меня референтом Союза писателей приснилось:
Воля (секретарь по оргработе, которую просто зовут так... правда, она
соответствует своему имени) ведет группу претендентов на звание референта
по Дому, знакомит с апартаментами. Человек пять, среди нас даже какая-то
дева.
А я все приосаниваюсь - как бы есть у меня преимущество, знаю уже этот Дом
от плинтуса до лампочки.
И вот Воля подводит нас к мавританской гостиной, где тоже все уже знакомо.
Открывает дверь, а там... все та же "мавританка", но умопомрачительно
комфортабельная. И не как служебная, а как жилая комната: стены затянуты
розово-золотым штофом, мебель теплой матовой фактуры, лампа бронзовая на
бюро, кровать-тахта под балдахином, ковер ворсистый-топкий. И т. д. А под
выключателем у выхода, где обычно табличка "Отв. за пожарную
безопасность", - сверкающая латунная пластинка, и на ней витиевато
выгравировано:
"Переходящий кабинет лучшему писателю
...Проснулся. Мда-а!
Днем на рабочем заседалище тогдашний первый секретарь Чепуров сказал, что
теперь у нас новый референт...
Это - я. И в "мавританке", то бишь в реферятнике, - шесть лет от звонка до
звонка.
"СПРАВОЧНИК союза писателей СССР. 1986 год" - содержит 784 страницы и
чертову уйму фамилий...
Популярная игра студентов Литинститута - рулетка. Каждый скидывает в банк,
скажем, десять копеек, и по кругу пускается "Справочник". Каждый по
очереди раскрывает наугад и тыкает пальцем - кто в какую фамилию попадет:
Мина Ромуальд Рихардович, переводчик, прозаик. Можешь хоть что-то сказать
о нем? Назвать хоть одну книгу, которую читал или о которой хотя бы
слышал? Нет? Клади еще десять копеек и
