Колупаев Виктор - Самый Большой Дом
Виктор Колупаев
Самый большой дом
Девочка проснулась, но лежала не шевелясь и не открывая глаз. Ручонки
вцепились в простыню. Ее разбудила тишина, которая была только во сне.
Потом девочка осторожно открыла глаза и увидела над собой лицо мамы.
Утро еще не наступило, только чуть посветлел восток. Едва заметный
ветерок слегка шевелил мамины волосы.
- Что с тобой, доченька?
Девочка потянулась к маме и обняла ее за шею.
- Хорошо дома...
- Хорошо. Ты спи. Еще рано.
- Я не хочу спать. Там тишина, а потом пусто, и я просыпаюсь.
- Хочешь, я посижу с тобой?
- Посиди и спой мне песенку. Помнишь, которую ты мне пела, когда папа
ремонтировал отражатели и у него заело трос, и он никак не мог попасть к
нам? Про самый большой дом.
- Я спою тебе другую. Про лес и солнце.
- А ту ты уже не помнишь?
Мама чуть покачала головой и погладила девочку по черным, рассыпавшимся
по подушке волосам. Она не забыла эту песенку. Она не знала ее. Она не
знала почти ничего, что касалось ее дочери. Да и кто это знал? Мама
чувствовала себя виноватой перед девочкой.
- Закрой глаза, хорошая моя. Я буду тихо-тихо петь. А ты ни о чем не
думай. Просто слушай.
И мама запела. У нее был низкий и ласковый голос. И, наверное, она
любила эту песню. Девочка заложила руки за голову и, не мигая, смотрела
маме в глаза. Так они смотрели друг на друга. И одна из них пела, а другая
слушала и молчала. А потом мама вдруг поняла, что девочка не видит ее, что
она смотрит сквозь нее, что в мыслях своих она не на этой увитой цветами
веранде, а где-то далеко-далеко...
...Едва заметное привычное тиканье. Оно настолько привычно, что без
него стало бы страшно. Без него абсолютная тишина. Это ласково тикает
индикатор нормальной работы всех жизнеобеспечивающих систем корабля.
Девочка сидит в глубоком кресле-отца и играет самодельной куклой. Куклу
сделала ей мама из обрезков своих старых платьев, которые не пошли на
одежду самой девочке.
Отец хмуро вглядывается в индикаторы приборов, снова и снова вводит в
математическую машину колонки цифр, изменяет программу и, дождавшись
ответа, составляет новую. Обзорный экран открыт только на одну треть, и в
него видны тусклые точки звезд. Туда, к одной из них, мчится корабль.
- Там наш дом, - внезапно говорит девочка и показывает в самый центр
экрана.
- Да, маленькая. Там наш дом.
Девочка привыкла показывать в центр экрана. Так ее научили отец и мать.
Так было раньше. Но сейчас ее палец указывал на какую-то другую звезду,
которая теперь была в центре экрана. Отец ничего не говорил ей о том, что
корабль потерял управление. Ей это не нужно было знать. Да она ничего бы и
не поняла.
- Эльфа, тебе не скучно сидеть здесь?
- Нет, па... Я учусь быть капитаном большого-пребольшого корабля.
"Нет, доченька, я постараюсь, чтобы ты никогда не улетала с Земли", -
думает отец.
А мама спит. Четыре часа сна. Потом четыре часа они все будут вместе.
Потом заснет на четыре часа папа. И Эльфа вместе с ним. И тогда мама будет
решать головоломку: как повернуть корабль к Земле.
Дверь открылась, и на пороге появилась мама. Ох, как красиво она была
одета! Она все время меняла платья, комбинировала что-то, перешивала. А
волосы у мамы рассыпались по плечам, и узенький золотой ободок пересекает
лоб. Мама сейчас похожа на добрую волшебницу из сказки. Девочка так и
говорит:
- Ты сейчас волшебница?
- Она у нас волшебница, - радостно подхватывает папа. - Правда ведь?
- Правда, правда!
- А если правда, - говорит мама, - то закройте гл
