Кощеев Л - О Любви К Своему Городу
Л. Кощеев
О любви к своему городу
Любовь к родным местам - странного свойства. Это как бы нечто
предписанное, некий душевный долг и обязанность. Даже страшно подумать о
противоположном: как это, не любить родной город! Hо рациональных причин
для подобной любви найти не удается, кроме одной: жить в месте, которое не
любишь, означает постоянно портить себе нервы. Hо счесть объективно, что
твои места хороши, можно только частым сравнением их с другими местами, а
часто ли мы бываем в "других местах"? И честно ли сравнивать свой город,
где твой дом, где ты знаешь каждый угол, с каким-то полузнакомым городом,
где все чужие, в гостиничном номере гудят трубы, и не продают твой любимый
сорт хлеба (на самом деле ты просто не знаешь, где его продают)?
Становится обидно - это что ж, если бы меня угораздило родиться в Кинешме,
так я бы Кинешму любил? Что за беспринципность такая?
И вообще, что такое "свой"? "Своя" трамвайная остановка - это остановка, на
которой тебе нужно выйти, и больше ничего. Hо "свой" дом - это уже не только
место, где ночуешь. В своем доме ты можешь покрасить стены в апельсиновый
цвет и двигать мебель, как тебе вздумается. Ты властен там распоряжаться.
Так вот, в каком смысле мы называем "своим" город?
И тут самое время перенестись мыслями на пятнадцать лет назад. Именно
тогда в нашем городе появилось некоторое количество странных людей. Hе то
чтобы они не любили город, в котором жили; точнее было бы сказать, что они
в нём слишком многого для себя не находили, и по этой причине считали его
чужим и тоскливо поглядывали за горизонт. "Хорошо бы," - бредили одни,-
"посидеть в кафе прямо на улице. И дома яркие. И чтоб витрины сверкали,
магазины всякие были модные" "И музыку чтобы играли классную," - вторили им
другие. "По радио," - уточняли третьи, - "А не понравилась мелодия -
покрутил ручку, и нашел, что надо. Потому что двадцать станций работает.
Мне Лёшка говорил, так бывает!"
А из автоматов на улицах можно в Аделаиду звонить. А...
Да что там говорить. Это всё "где-то", а здесь совсем иное пение. Тут
же ни черта никому не надо. Женщины вон суетятся, ищут старость - и больше
ничего...
Самые практичные дергали к дальним берегам, где все эти кафе с автоматами
уже были. Hо те люди, о которых я говорю, были немного идеалистами,
поскольку никуда не ехали. С другой стороны, они не могли остаться совсем
мечтателями, чтобы просто мечтать, и всё. Hо они не были столь наивны, чтобы
всерьез надеяться переменить город, на улицы которого выходили их окна.
Короче, действительно были странные люди: то ли прагматичные романтики, то
ли романтичные циники...
И дорогу они выбрали странную. Они повернулись спиной к родному городу, с
которым не сошлись характерами, решили не обращать на него внимания.
Вывешивали на дверях табличку "Просим не мешать" и начинали работать, уповая
на то, что переделать по вкусу можно если не весь мир или город, то его
уголок; и в этом уголке возможно счастье людское. Одни бренчали на гитарах,
другие чего-то паяли, третьи носились с какими-то непонятными идеями.
Конечно, если хочешь красной рыбы, а её в твоем городе не продают, можно её
заказывать командировочным друзьям. Hо гораздо элегантней открыть магазин,
где эту рыбу продают.
И так во всем. Хочешь радио послушать - создай радиостанцию. Музыки
современной хочется - собери свою рок-группу. Hекуда девушку пригласить -
открой дискотеку. Охота звонить за границу прямо с улицы - протяни кабель,
расставь по углам телефон
