Лазарчук Андрей - Различить Истину И Вымысел Невозможно
Андрей ЛАЗАРЧУК
"Различить истину и вымысел невозможно..."
Прямой разговор с известным отечественным прозаиком ведут читатели журнала
"Если".
- В своих выступлениях Вы неоднократно "отрекались" от фантастики, тогда
как Ваши романы - типичная фантастика. Откуда такая неприязнь к "собратьям по
перу"? (А. Тарасов, г.Пермь)
- Думаю, все, кто меня знает, подтвердят: я не испытываю и никогда не
испытывал неприязни к собратьям по перу (клавиатуре). Напротив, почти все они
мне глубоко симпатичны, а самое сильное отрицательное чувство к некоторым
избранным "экземплярам" - это легкое равнодушие. Возвращаясь же к голове
вопроса...
Ну, хорошо. Если кто-то воспринимает мою прозу именно как фантастику, то
это его дело. Смешно протестовать. Я и сам когда-то в порядке полемики
доказывал, что в мировой литературе не существует ничего, кроме фантастики. Но
надо различать, где кончается полемика и где начинается реальная жизнь. В
каких-то рейтингах я, помнится, обнаруживал среди фантастических произведений
"Мастера и Маргариту". Причем оценка этого шедевра общечеловеческого значения
была ниже, чем "Понедельник начинается в субботу". Возможно, с точки зрения
читателей преимущественно фантастики (ЧПФ) так оно и есть: то есть
фантастическая составляющая "Понедельника..." существеннее и глубже. Не могу
судить, поскольку никогда не был ЧПФ и не могу посмотреть на это с их
колокольни. Так вот, поскольку мои романы имеют некую, условно говоря,
фантастическую составляющую, то я не возражаю против отнесения их к оному
жанру (или виду, как больше нравится). Но сам я - сугубо для себя - отчетливо
различаю, где кончается фантастика и где начинается нечто другое. Почти с
самого начала работы на литературном поприще я внутренне отгораживался от
фантастики, понимая, что пишу что-то внешне похожее на нее, но - другое.
Другим был сам посыл. Я не вполне понимал, скажем, что такое "новизна
фантастической идеи", о которой так много говорили во времена моего
литературного детства. Мне просто не хотелось что-то выдумывать, ибо, по моему
глубокому убеждению, со временем только окрепшему, ничего выдумывать просто не
имеет смысла, поскольку все выдумано до нас и без нас. Совокупный мир человека
- внутренний и внешний - уже включает в себя почти все, что, в принципе, можно
изобразить черными значками на белой бумаге. Никто ведь не называет
"фантастикой" античные мифы. Это была обычная информационная среда того
времени. С тех пор по существу мало что изменилось.
Так вот, владея всей картиной совокупного мира, многие авторы все же
пытаются добавить туда "еще сущностей сверх необходимости", создать что-то
новое, небывалое, свое - или же заглянуть за горизонт, пространственный или
временной. Именно их я и зачисляю в фантасты. Лично мне по горло хватает уже
существующих в человеческом сознании (подсознании) представлений о мире. Я не
фантаст, потому что не пытаюсь ничего выдумывать - лишь беру из "эфира".
Хотя несколько откровенно фантастических произведений я написал. Это
"Священный месяц Ринь", "Там вдали, за рекой", "Олимп, вас не слышим". В конце
концов, никто же не пытается называть "фантастикой" картины модернистов или
сюрреалистов, созданные по принципу: "Я так вижу". Я не пишу фантастику, я так
воспринимаю мир.
- В последние годы многие наши писатели-фантасты увлеклись так называемой
"альтернативной" историей, причем подвергаются ревизии практически одни и те
же "узловые" моменты истории. В чем причина такой повторяемости, то ли
