Левашов Виктор - Журналюга
Виктор Левашов.
Журналюга
Виктор Левашов - член Союза российских писателей, автор исторического
триллера "Убийство Михоэлса", романов "Их было семеро", "Рискнуть и
победить", "Двойной капкан", "Угол атаки", "Пропавшие без вести" (изданы в
серии "Солдаты удачи" под псевдонимом Андрей Таманцев), а также
остросюжетных романов "Провокация" и "Рука Москвы". По его романам был снят
и показан по НТВ 16-серийный художественный телефильм "Кодекс чести".
В путешествие по закулисью российской журналистики приглашает читателя
новый роман Виктора Левашова.
Пролог
"ШЕФ ОТДАЛ НАМ ПРИКАЗ: ЛЕТЕТЬ В КЕЙПТАУН"
Перед тем, как выйти из троллейбуса, он повернулся и громко, на весь
троллейбус, но при этом проникновенно и даже с душевной доверительностью
произнес:
- Старичок, я тебя умоляю: только не мысли шаблонно!
И вышел. Испуганно, как мальки перед щуренком, прыснула перед ним,
расступилась толпа. Словно бы сами распахнулись при его приближении
стеклянные двери метро.
Кинорежиссер-документалист Вадим Толкачев.
Троллейбус покатил дальше по Цветному бульвару, залитому свежим
апрельским солнцем, а все пассажиры обернулись и с осуждением посмотрели на
расположившегося на заднем сиденье долговязого белобрысого молодого
человека, которому были адресованы эти слова. Под их взглядами он съежился и
убрал из прохода длинные ноги, стараясь стать незаметней. Потом поскреб
светлую щетину на подбородке, поморгал припухшими веками, которые делали его
длинное лицо как бы немного заспанным, и виновато улыбнулся, извиняясь за
свою привычку мыслить шаблонно, с которой он борется, но пока безуспешно.
Улыбка еще некоторое время держалась на его лице, а затем сменилась
выражением хмурой брезгливости.
Это был довольно известный в Москве журналист Володя Лозовский. С
кинорежиссером Толкачевым он познакомился три часа назад в кабинете главного
редактора творческого объединения "Экран" Центрального телевидения, и по
всему выходило, что им предстояло провести ближайшие месяцы в плотном
творческом общении в процессе работы над документальным телефильмом о
славных делах Ленинского комсомола.
Ни сама работа над фильмом о славных делах Ленинского комсомола, ни
перспектива творческого общения с Толкачевым никакого энтузиазма у
Лозовского не вызывали, и только позже он понял, что в тот день его судьба
начала выворачивать на новую колею. А через восемнадцать лет, в ночь с
восьмого на девятое мая, когда ему не хотелось жить, память вернула ему этот
день как один из самых счастливых дней его жизни.
В тот день все было счастьем - ранняя московская весна, черные липы на
Цветном бульваре, полупустой, наполненный солнцем, троллейбус и даже этот
мудак, кинорежиссер-документалист Вадим Толкачев с его напутствием:
- Старичок, я тебя умоляю: только не мысли шаблонно!
Если все виды советского искусства выстроить в ряд по количеству жулья,
которое при этом искусстве кормилось, первое место заняло бы документальное
кино. В театре даже за большую взятку не возьмут к постановке пьесу, в
которой актерам нечего играть, а директору нечем привлечь зрителя. Чтобы
издать роман о положительном герое из рабочего класса, его нужно было
сначала написать и только потом думать, в какой форме подсунуть взятку
редактору. В художественном кинематографе взятка еще выступала в стыдливой
личине соавторства, но подлинной царицей, бесстыжей, как Клеопатра, взятка
была в документальном кино.
Чтобы сварганить десяток страниц сценария и получить за него
тысчонку-другую го
