Пастернак Борис - Шопен
Борис Пастернак
Шопен
1.
Легко быть реалистом в живописи, искусстве, зрительно обращенном к
внешнему миру. Но что значит реализм в музыке? Нигде условность и
уклончивость не прощаются так, как в ней, ни одна область творчества не
овеяна так духом романтизма, этого всегда удающегося, потому что ничем не
Проверяемого, начала произвольности. И, однако, и тут все зиждется на
исключениях. Их множество, и они составляют историю музыки. Есть, однако,
еще исключения из исключений. Их два - Бах и Шопен.
Эти главные столпы и создатели инструментальной музыки не кажутся нам
героями вымысла, фантастическими фигурами. Это - олицетворенные
достоверности в своем собственном платье. Их музыка изобилует подробностями
и производит впечатление летописи их жизни. Действительность больше, чем у
кого-либо другого, проступает у них наружу сквозь звук.
Говоря о реализме в музыке, мы вовсе не имеем в виду иллюстративного
начала музыки, оперной или программной. Речь совсем об ином.
Везде, в любом искусстве, реализм представляет, по-видимому, не
отдельное направление, но составляет особый градус искусства, высшую ступень
авторской точности. Реализм есть, вероятно, та решающая мера творческой
детализации, которой от художника не требуют ни общие правила эстетики, ни
современные ему слушатели и зрители. Именно здесь останавливается всегда
искусство романтизма и этим удовлетворяется. Как мало нужно для его
процветания! В его распоряжении ходульный пафос, ложная глубина и наигранная
умильность,- все формы искусственности к его услугам.
Совсем в ином положении художник реалист. Его деятельность - крест и
предопределение. Ни тени вольничания, никакой блажи. Ему ли играть и
развлекаться, когда его будущность сама играет им, когда он ее игрушка!
И прежде всего. Что делает художника реалистом, что его создает? Ранняя
впечатлительность в детстве,- думается нам,- и своевременная
добросовестность в зрелости. Именно эти две силы сажают его за работу,
романтическому художнику неведомую и для него необязательную. Его
собственные воспоминания гонят его в область технических открытий,
необходимых для их воспроизведения. Художественный реализм, как нам кажется,
есть глубина биографического отпечатка, ставшего главной движущей силой
художника и толкающего его на новаторство и оригинальность.
Шопен реалист в том же самом смысле, как Лев Толстой. Его творчество
насквозь оригинально не из несходства с соперниками, а из сходства с
натурою, с которой он писал. Оно всегда биографично не из эгоцентризма, а
потому, что, подобно остальным великим реалистам, Шопен смотрел на свою
жизнь как на орудие познания всякой жизни на свете и вел именно этот
расточительно-личный и нерасчетливо-одинокий род существования.
2.
Главным средством выражения, языком, которым у Шопена изложено все, что
он хотел сказать, была его мелодия, наиболее неподдельная и могущественная
из всех, какие мы знаем. Это не короткий, куплетно возвращающийся
мелодический мотив, не повторение оперной арии, без конца выделывающей
голосом одно и то же, это поступательно развивающаяся мысль, подобная ходу
приковывающей повести или содержанию исторически важного сообщения. Она
могущественна не только в смысле своего действия на нас. Могущественна она и
в том смысле, что черты ее деспотизма испытал Шопен на себе самом, следуя в
ее гармонизации и отделке за всеми тонкостями и изворотами этого
требовательного и покоряющего образования.
Например, тема третьего, E-dur-ного этюда достав
