Савченко Владимир - Черные Звезды
ВЛАДИМИР САВЧЕНКО.
ЧЕРНЫЕ ЗВЕЗДЫ
РЕТРОПРЕДИСЛОВИЕ
"Я начал писать эту повесть в 1956 году, студентом Московского
энергетического; окончил в 1958-м, молодым инженером в Киеве. Она имела
успех:: массовые издания, переводы на пять языков (украинский, чешский,
словацкий, сербский, хорватский), благожелательные отклики прессы; даже
премия какая-то досталась. Сделала мне имя.
Потом пошли другие времена, другие интересы: я о ней забыл. Перечитал
только недавно, подбирая состав Избранных Произведений. Более с позиций: что
здесь надо изменить или выбросить?.. И -- налетел на такое, что эти деловые
намерения сразу выветрило:
...между написанием "Черных звезд" и чтением их в 1993 году случились
две крупнейшие ядерные катастрофы: Тримайл-Айлендская в США (1979) и наша
Чернобыльская. И обе они... не сказать: описаны, -- но вполне определенно
отражены в повести! Одна именно в Штатах (хотя я был волен в выборе страны),
другая на Украине, на Днепре.
Что-то, видимо, есть провидческое в работе писателя-фантаста; даже без
мистики, вытекающее просто из глубокого изучения темы. Ведь за 20-30 лет до
событий писалось.
Другой глубинно важный момент повести: сама проблема Нейтрида --
ядерного "изолятора", также необходимого во всех атомных делах, как обычная
изоляция в электротехнике. "Да, мы думаем над таким материалом", - солидно
кивали физики из закрытых НИИ, писавшие отзывы на рукопись. Думают они и по
сей день -- и за рубежом тоже. Между тем и помянутые катастрофы, и то, что
человечеству несмотря на них не ответреться от использования ядерной
энергии, показывает возросшую актуальность этой проблемы.
Вот это главное, читатель. А то, что в повести окарикатурены
американские военные и бизнесмены -- ерунда, отнеситесь спокойно. Как еще
мог бы вывести их в 50-х я, молодой советский парень: я был убежден, что они
такие и есть. А мы хорошие. (Кстати, я до сих пор подозреваю, что мы
все-таки хорошие -- только невезучие). Переделывать же в духе времени,
подстилаться под нынешних "идеологов", самоуниженно возносящих Запад и США,
-- это не для меня. Пусть остается как есть.
Так что воспринимайте эту повесть и как фантастику, и actuality, и даже
как часть истории нашей -- всЈ вместе."
Владимир САВЧЕНКО
Черные звезды
Эксперимент является безжалостным и суровым судьей работы теоретиков.
Этот судья никогда не говорит о теории "да", в лучшем случае говорит "может
быть", а наиболее часто заявляет "нет". Если эксперимент согласуется с
теорией, то для последней это означает "может быть"; если согласие
отсутствует, то это значит "нет".
Альберт Эйнштейн
ПРОЛОГ
НАБЛЮДЕНИЯ С. Г. ДРОЗДА
Рассвет угадывался лишь по тускнеющим звездам да по слабому, похожему
на случайный сквознячок ветерку. На юго-западе, за деревьями, гасло зарево
зашедшей луны. В саду, где стояли павильоны Полтавской гравиметрической
обсерватории, было тихо и сонно. Степан Георгиевич Дрозд, младший научный
сотрудник обсерватории, человек уже в летах, даже задремал на крыльце своего
павильона.
Сыроватый предрассветный ветерок смахнул дремоту. Степан Георгиевич
зябко повел плечами, закурил и посмотрел на часы. Сегодня ему предстояло
измерить точную широту обсерватории это было необходимо для изучения
годичных качаний земной оси, которыми Степан Георгиевич занимался уже три
года.
Зенит-телескоп был приготовлен и направлен в ту точку темно-синего
неба, где под утро, в 6 часов 51 минуту, должна появиться маленькая,
невидимая простым глазом звездочка из созвезди
