Стрелкова Ирина - Увидеть Всё - И Понять (О Творчестве Альберта Лиханова)
Ирина Стрелкова
Увидеть всё - и понять
(О творчестве Альберта Лиханова)
Писательство - поразительно одинокое дело. Самое пустое и неразумное
для писателя - читать отрывки из недописанной книги, обсуждать сюжет с
родными или друзьями. Все это - верный признак ненадежности того, на что
пишущий опирается: знания предмета, готовности к письму, уверенности в
своей правде. А еще есть в писательском одиночестве некая тайна. Альберт
Анатольевич Лиханов, повести которого Представлены в этой книге, не раз
повторял мне, что для него всякий замысел - одиночная тайна, в которую,
чтобы не сглазить, он не посвящает никого до тех пор, пока не поставлена
последняя точка. Это потом, после публикаций, критики начнут свою, удобную
им, расфасовку по группам, направлениям, темам и проблемам: эти -
деревенщики, эти - интеллектуалы, эти - андеграунд, постмодернисты...
Впрочем, групп и группочек явно не хватает, чтобы разместить всех пишущих в
часто громадные и уж всегда бесприютные литературные поселения.
Однако порой и писателям легче жить этакими анклавами, дабы очертить
круг сотоварищей, близких по духу и теме, а то и опереться, если трудно, о
надежное плечо и опять же отбиваться от настырных критиков, у которых в
массе своей была, есть и останется всегда социально-политическая задача:
одних охаивать, других возносить.
Но вот - смотрите! - много лет уже как упокоился писатель, актер,
режиссер Василий Макарович Шукшин, при жизни причисленный критиками к...
деревенщикам. Утихли страсти - и что? Шукшин - деревенщик? Нет же, конечно.
Шукшин - отдельно стоящая вершина, народный защитник, высокого класса
личность, воссоединившая в себе и литературный талант, и актерскую глубину,
и режиссерскую непохожесть.
Вот слагаемые. Личность. Непохожесть. Самостоятельность.
Непринадлежностъ ни к какому литературному кругу или клану. Деятельная
жизнь, проистекающая из литературы, как и литература, проистекающая из
твердых убеждений, надежных чувств, истовых стремлений... Это далеко,
конечно же, не полный перечень достоинств писателя.
Алъберт Анатольевич Лиханов родился 13 сентября 1935 года в городе
Кирове, сейчас - Вятке, что стоит на реке Вятке, а "вятские" всегда имели
свое отличие, мастеровитость, конечно, и любили посмеяться над самими же
собой, а когда над собой не боятся шутки шутить - это признак здоровья.
Отец его, Анатолий Николаевич, был внуком полковника из обедневших
дворян, сам уже слесарь. Мама - Милица Алексеевна - медицинский лаборант. В
книгах Лиханова большое место занимает бабушка, ее прообразом стала Мария
Васильевна Созонова, мамина мать, впрочем, роль семьи хорошо прописана в
документальной, хотя и не вполне, повести " Родительская суббота ".
Как нетрудно сосчитать - на раннее детство будущего писателя легла
тень войны, и те четыре года в конечном счете обернутся писательским
основанием Альберта Лиханова: тому, что прожито тогда, посвящена его
дилогия "Русские мальчики" и "Мужская школа", ряд повестей и рассказов.
В одном из своих интервью писатель подчеркнул особую власть и особую
силу той, победной, войны, которая сама собой, в силу кровавой своей
сущности не только безотцовщину породила, не только списала в распыл многие
неустоявшиеся детские судьбы, но и воспитала поколение рано опаленных, но
честных, мужественных, стойких ребят, подлинных наследников своих
собственных отцов. В книгах Альберта Лиханова дети никогда не клянут войну
за то, что она отняла у них отцов, потому как без всякого взрослого
