Чопоров Владислав - Мулька
Влад Чопоров
МУЛЬКА.
Ж мечтал об известности. Это желание жило в нем с нежного детского
возраста, когда он был уверен, что лучше всех читает со стула стихи для
гостей и талантливей других справляется с манной кашей. Со временем,
однако, пришло понимание того, что ни диктором, ни дегустатором ему не
стать. Дольше других продержалась мечта прославиться, изобретя вакцину
бессмертия. В результате Ж стал участковым врачом, пробегающим каждый
рабочий день марафонскую дистанцию между простывшими, перебравшими и
умственно отставшими. Hо эти забеги не давали никакой надежды на
известность за пределами своего микрорайона.
И, не дотянув совсем немного до возраста Христа, Ж решился. Перетряхнув
весь свой жизненный багаж, он обнаружил, что стоящего в нем -- пятерка по
русскому языку в школьном аттестате да знание людей. И последняя
возможность добиться славы -- стать писателем. В неделю он уволился,
продал квартиру с обстановкой и, по примеру многих великих до него, укатил
в столицу добиваться признания. В дорожной сумке между бутербродами с
колбасой и бутылкой водки была припрятана заветная зеленая тетрадка с
рассказами. Все сплетни, которые он слышал от больных, Ж переработал в
литературные произведения, нахлобучив в конец каждого по абзацу морали.
Удивительно, но Москва совсем не горела желанием сразу же увенчать его
короной лучшего писателя современности. По каким-то непонятным причинам
вела она себя не как мать городов русских, а как сварливая теща. Все
редакции, которые снисходили до ответа, присылали на удивление похожие
рецензии "Талант виден, но Ваш рассказ мы не можем взять из-за...". Вот
только в причинах и наблюдалось разнообразие. Впрочем, Ж не сдавался. Он
устраивался на работу куда придется: ди-джеем, кровельщиком, санитаром в
морге, распространителем листовок, менеджером...
А вечерами писал до изнеможения. Кроме рассказов он начал работу над
фантастическим романом, в котором участковый врач с помощью простого
надежного пургена останавливал вторжение инопланетных захватчиков. Ведь не
зря же в нескольких рецензиях ему прозрачно намекнули, что издательства
предпочитают сборникам рассказов романы. Значит, когда он выполнит их
просьбу, останется только выбрать, кто предложит больше денег.
Где-то через полгода проживания в столице Ж понял одну важную
литературную вещь: писатель должен тусоваться. Кому ты нужен, если не
пьешь с коллегами по цеху? Hайдя подходящую компанию начинающих писателей,
Ж стал ходить на их сходки. И очень быстро стал своим. Его роман
раздраконили за вторичность сюжета и корявый язык, но зато он и сам теперь
мог ругать других за вторичности и корявости. Это благотворно сказывалось
на самооценке. Ж пребывал в счастливой уверенности, что, если основная
масса пишет так же, как его друзья, то уж его гениальные вещи обязательно
найдут дорогу к читателю. Впрочем, та же самая мысль вертелась почти у
каждого в этой компании.
Результатом были самые немыслимые слухи, которые от частого повторения
стали простой констатацией фактов. Дескать, чтобы публиковаться, надо
отсасывать у редакторов журналов, а до прилавков могут добраться только
бляди или геи. А талантливейшие авторы нашей тусовки слишком хороши, чтобы
пробиться в круг кормящихся от издательского пирога. Только какая-нибудь
счастливая случайность... Впрочем, если кто-то публиковался и радостно
кричал о своей удаче, то за его спиной сразу же начинался шепоток: жалко,
подавал надежды, а сам тоже пошел в отсосчики. И челове
