Ямпольский Борис - Тополь
Борис Ямпольский
Тополь
Когда я вошел в новую пустую квартиру, единственный, кто встретил меня,
был старый заснеженный тополь за окном, он остался от деревенской усадьбы,
которая была на этом месте, и теперь, заглядывая во второй этаж, будто
сказал мне: "здравствуй", -- и от белых прекрасных ветвей его в комнату
лился свет, чистый, непорочный, неподкупный.
Он был со мною всю зиму. В ту долгую, грозную для меня зиму болезни он
один никогда и никуда не торопился. Я всегда его видел в окне, и своей
холодной и неизменной снежной белизной он успокаивал меня.
Потом пришла весна, и однажды утром, после теплого ночного дождя, в
окно заглянуло что-то зеленое, дымчатое, еще неопределенное.
Каждую весну повторяется одно и то же, и каждый раз это как чудо, и к
нему нельзя привыкнуть. Я долго стоял и смотрел и не мог наглядеться.
Теперь за окном будто поселился кто-то живой, шумел и вдруг замолкал, а
во время ветра тихонько и кротко постукивал в окно.
Он жил всеми своими листьями, тысячами тысяч листьев, подставляя их
солнцу, луне, ветру, дождю. Он радовался жизни вовсю, каждую минуту, каждую
секунду своего бытия. А я, раздумывая над своей жизнью, хотел бы научиться у
него этой постоянной радости на воле под небом.
На его ветви прилетали птицы, они свистели, пели свои короткие
городские песенки, может, тополь им рассказывал обо мне, и они заглядывали в
окно и ухмылялись.
Какое это было долгое чудесное лето в тот первый год жизни в новой
комнате, с живым тополем у самого окна, какие были бесконечные закаты, и
светлые ночи, и легкие сны! Лишь иногда мне вдруг снилось, что я почему-то
потерял новую комнату и снова живу в старой, темной и чадной, узкой, как
гроб, с голой электрической лампочкой на длинном шнуре.
Но я просыпался, и тополь глядел в комнату с чистыми, свежими стенами,
и предрассветный зеленый шум сливался с ощущением счастливого пробуждения.
Потом пришла осень, листья пожелтели, и в комнате стало тихо, грустно.
Начались осенние ливни и бури, по ночам тополь скри-пел/стонал, бился
ветвями о стену, словно просил защиты от непогоды.
Я видел, как постепенно облетали листья с ветвей, сначала с верхних,
потом с нижних. Листья струились ручьями, устилая балкон, и некоторые
прилипали к стеклам и с ужасом глядели в комнату, чего-то ожидая.
И вот уже на тополе не осталось ни одного листочка, он стоял голый,
черный, словно обгорелый, и на фоне синего неба видна была каждая черная
веточка, каждая жилочка, было торжественно тихо и печально в природе,
негреющее солнце светило по-летнему, и в этом ярком, бесполезном свете
кричали петухи. И, как всегда, вспоминалось детство и думалось: кто ты?
зачем прожил жизнь?
Потом еще раз была весна, и все было сначала, и жизнь казалась
бесконечной.
Но однажды утром я услышал под окном звук, будто тополь мой визжал.
Я бросился к окну. Внизу стояли скреперы и дорожные катки, которые
пробивали новую улицу, и рабочий электрической пилой валил стоявший посреди
дороги тополь.
И вот сверху я увидел, как дрожь прошла по всему его зеленому телу, он
зашатался, мгновение подумал и рухнул на новую улицу, перекрыв ее во всю
ширину шумящей зеленой обвальной листвой.
И открылась мне краснокирпичная, скучная, голая стена дома на той
стороне улицы, и с тех пор я вижу только ее'и кусочек неба.
Часто вспоминается мне мой тополь. И все кажется, что он не исчез с
земли, а где-то растет в лесу, на поляне, шумит всеми листьями и ждет меня к
себе
